Het oog van Gaza
Fotodocument / Mohammed Abed

Mohammed Abed kent elke straat, elk gebouw, elk hoekje van de Gazastrook. Hij speelde als
kind op het strand en in de smalle straatjes van vluchtelingenkamp Rafah, waar hij werd
geboren en naar school ging. Later, als student, leerde hij Gaza—-Stad kennen, waar hij
journalistiek studeerde. Als jonge verslaggever voor de kranten Al Hayat en Al Ayyam
doorkruiste hij de smalle strook land op zoek naar verhalen. En sinds 2000 doet hij
hetzelfde als fotograaf voor het internationale persbureau Agence France Press (AFP).

Hij gaat elke ochtend naar kantoor, een hoog gebouw in het centrum van de stad. Op het dak
staat altijd een collega op de uitkijk. Als er in de verte een rookpluim opstijgt,
betekent dat een Isradlisch aanval. Als het dichtbij is, gaan Abed en zijn collega's erop
af, als het verder weg is, gaan ze naar het ziekenhuis in de buurt van hun kantoor om de
ambulances op te wachten.

In 2006 verliet Abed, 38 jaar oud, voor de eerste keer in zijn leven de
openluchtgevangenis die Gaza in feite is. Hij ging naar Mekka en Medina voor de jaarlijkse
hadj, een kleine onderbreking van een eentonig maar gevaarlijk bestaan.

In april 2008 kwam zijn vriend en collega Fadel Shaana's, een cameraman van Reuters, om
het leven toen een Israélische tank het vuur opende. Abed was in shock, maar slaagde er
toch in een foto te maken. Die foto zou later belangrijk worden, omdat op de auto
duidelijk de letters TV te zien zijn, terwijl de Israéli's aanvankelijk beweerden dat
daarvan geen sprake was

Fosforgranaten

De Israélische aanval op Gaza in december 2008 en januari 2009 veranderde Abeds leven. Bij
deze operatie, codenaam Cast Lead, vielen dertienhonderd doden en werden twintigduizend
gebouwen vernietigd. Het was een vergelding voor de voortdurende raketaanvallen van Hamas
op het zuiden van Israél. Buitenlandse fotografen werden door de Israéli's niet toegelaten
tot de Gazastrook en Abed en zijn Palestijnse collega's waren de enigen die beelden konden
doorsturen van wat er op de grond gebeurde. Zijn foto van een Israélisch bombardement met
fosforgranaten werd wereldberoemd. Hierop is te zien dat onschuldige burgers dekking
zoeken terwijl de fosfor neerdaalt — hét bewijs dat het Israélisch leger wel degelijk
fosfor inzette tijdens de operatie

Abed heeft vijf kinderen tussen vijf en vijftien jaar oud, ze huilden en schreeuwden
tijdens de voortdurende bombardementen. Zijn gezin en de gezinnen van zijn collega's
verhuisden tijdelijk naar een leegstaand appartement boven het AFP-kantoor, in de hoop
daar veiliger te zijn. Maar waar ben je veilig als je wordt gebombardeerd? Hoe groot de
paniek thuis ook was, Abed moest op pad, zijn vrouw Olfet ving de kinderen op. Zijn oudste
dochter wilde niet dat hij ging, was bang dat hij nooit meer terug zou komen.

De serie die Abed maakte in die bange weken bezorgde hem wereldfaam. Zijn foto's werden
gepubliceerd in Amerikaanse kranten en in Newsweek. Hij kreeg een onderscheiding bij de
World Press Photo. Voor de tweede keer kreeg hij de kans om de Gazastrook even te
verlaten, om de prijs op te halen. Het was precies op het goede moment; hij was uitgeput
en in de war van de oorlog. Zijn bezoek aan Amsterdam voor de prijsuitreiking en aan
Parijs om naar het hoofdkantoor van AFP te gaan, was als een droom. Voor de eerste keer in
het vrije Europa, waar mensen in vrede en veiligheid met elkaar samenleven, Abed genoot.



Terug in Gaza kreeg hij nachtmerries. Hij kon de beelden van operatie Cast Lead niet uit
zijn hoofd krijgen. Vooral die ene foto van het babylijkje waarvan alleen het hoofdje
boven het puin uitkwam, achtervolgde hem 's nachts. Twintig keer had hij die foto
afgedrukt, maar zijn handen hadden zo getrild dat er maar één scherp beeld uit was
gekomen. Hij besloot hulp te zoeken en loopt sindsdien bij een psychologisch centrum,
gesteund door een westerse ngo. Daar praat hij over zijn angsten.

In 2010 kreeg Abed opnieuw de kans Gaza uit te komen, nu de grenscontroles met Egypte bij
Rafah aanzienlijk waren versoepeld. AFP vroeg hem om de scheiding tussen Noord— en Zuid-
Soedan te fotograferen. Hij vertrok op 31 december naar Soedan. Toen hij een week later
terugkeerde in Egypte stond de Arabische lente op het punt uit te breken. Hij zou naar
Tunesié gaan, maar bleef in Cairo, waar hij foto's maakte op het Tahrirplein. Die eerste
dagen was de sfeer gespannen, er werd op dat moment nog gevochten tussen oproerpolitie en
demonstranten. Weer geweld. Maar Abed fotografeerde ook een voetbalwedstrijd tussen Al
Zamalek en Al Ahly. Sport. Even geen ellende

Dat is wat Abed voortaan het liefste zou doen, foto's maken waarop geen ellende wordt
verbeeld. In Gaza fotografeert hij ook fokpaarden of bodybuildingwedstrijden. Gewoon even
iets anders.

Foto’ s van Mohammed Abed zijn nog tot 30 oktober te zien op de tentoonstelling Generation
9/11 in Gemak/Vrije Academie, Den Haag
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